El socio de Scooter Braun quería convertir a Camila Sterling en una estrella, pero cuando ella murió, quiso que el mundo la olvidara

El 30 de marzo, poco después de medianoche, Camila Sterling, una joven de 24 años que aspiraba a ser cantante, subió en ascensor a la habitación 2805 de las suites VIP Ocean del hotel Setai. Estaba allí para visitar a David Bolno, socio de Scooter Braun y manager de estrellas estadounidenses como Drake y Post Malone. Las suites del lujoso hotel de Miami Beach con vistas al mar, donde ambos pasaron unas horas juntos, cuestan 1.890 dólares la noche. Sobre las 4:30 de la madrugada, Bolno abandonó el hotel en un Cadillac Escalade. Sterling se quedó.

Cuando un guardia de seguridad del hotel llamó a la puerta 8 horas y media más tarde para ver por qué la huésped no se había marchado, encontró a Sterling en posición fetal en la bañera. La declararon muerta. Las fotos de la habitación muestran bolsas de polvo rosa (probablemente tusi, un cóctel de drogas que contiene MDMA y ketamina) y un envoltorio de preservativo en la basura. La causa de la muerte fue una sobredosis accidental.

El Daily Mail publicó la historia dos semanas después. El artículo decía que Sterling había pedido servicio de habitaciones después de que Bolno, que entonces tenía 46 años, se marchara. Bolno dijo al periódico que la muerte de Sterling era una "terrible tragedia".

Aunque Bolno fue identificado inicialmente como persona de interés en el caso, el Departamento de Policía de Miami Beach comentó después a Business Insider que había cooperado y que no era sospechoso de haber cometido ningún delito. Bolno dijo al Daily Mail en abril que Sterling había estado allí "porque estaba grabando música la noche anterior".

"Es una clienta e iba a firmar un contrato discográfico conmigo. La ayudé a grabar su música. No hay mucho más que contar", declaró. (Bolno no ha respondido a la petición de Business Insider de conceder una entrevista).

Pero la relación de Bolno y Sterling parece ir más allá de lo que comenta el manager. Mensajes de texto vistos por Business Insider muestran que Bolno (que está casado y tiene dos hijos, según el Daily Mail) pagaba el alquiler de un apartamento de 1,4 millones de dólares en el que vivía Sterling en el centro de Miami, y que ella se refirió a él como su novio en mensajes enviados a una agente inmobiliaria. También creó una sociedad bajo sus iniciales en 2021, aparentemente con el único propósito de lanzar la música de Sterling. Dos de los amigos de Sterling afirman que era un secreto a voces que ella estaba saliendo con alguien importante de la industria, y que esta persona era la razón de su éxito. Todos los amigos de Sterling que han hablado con Business Insider han querido permanecer en el anonimato, ya que no querían hablar públicamente de una figura importante de la industria musical y su relación con la joven.

En la industria musical, dominada en su mayoría por hombres blancos, es habitual que existan relaciones entre hombres mayores y jóvenes atractivas, a las que se les promete la llave del éxito. Los desequilibrios de poder en la relación entre Sterling y Bolno eran evidentes: ella era considerablemente más joven, inmigrante, y dependía de él para conseguir dinero y contactos. Con el apoyo del productor, parecía que la joven podía llegar a conseguir el éxito. Pero desde la muerte de Sterling, Bolno se ha esforzado por distanciarse de la tragedia y mejorar su reputación. Sterling, por su parte, ha sido prácticamente olvidada por los medios, a excepción de un par de titulares sensacionalistas.

"Miami es como Latinoamérica", dice un amigo de la universidad: el dinero determina qué historias se escuchan y qué personas "se olvidan".

Las mil caras de Scooter Braun, el magnate de la música que descubrió a Justin Bieber y enfureció a Taylor Swift

Laura Camila Lozano Sterling nació como hija única en Colombia. Su padre era militar y su familia se mudaba con frecuencia, sin permanecer mucho tiempo en un mismo lugar. A Sterling le apasionaba la música y empezó a dar clases de canto a los 12 años. Dos años más tarde, ella y sus padres se trasladaron de Bogotá a Miami. Un amigo de la universidad los describe como "gente normal que solo quería ir a Estados Unidos y conseguir una mejor educación y mejores oportunidades de trabajo". Sterling idolatraba a las estrellas del pop adolescente estadounidense, especialmente a Selena Gómez. "Me identificaba mucho con sus luchas, por la depresión, por no creer en sí misma", llegó a comentar Sterling en una entrevista el pasado noviembre con un podcast puertorriqueño.

Tras la separación de los padres de Sterling, su madre regresó a Colombia y Sterling se quedó en Miami con su padre. Una amiga de toda la vida, que además se encargaba de ponerle pestañas postizas una vez al mes, recuerda que su padre era muy protector, y que llamaba constantemente para ver cómo estaba Sterling durante las citas. "Era una niña muy querida. Era tranquila: una persona completamente relajada todo el tiempo", afirmó a la prensa. Pero en el fondo, Sterling tenía problemas. En una entrevista de 2022, reconoció que la separación de sus padres había sido dura para ella y que mudarse a Miami le supuso un choque cultural; no hablaba el idioma y le costaba confiar en sí misma.

Sterling pasó su adolescencia en Sunny Isles Beach, una ciudad frente al mar repleta de rascacielos a unos 40 minutos del centro de Miami. Aunque gran parte de su población es hispana, Sunny Isles es conocida como la Pequeña Moscú debido a la afluencia de dinero causante de su auge urbanístico. (6 de los 7 edificios residenciales de la marca Trump en Florida están en Sunny Isles). El exceso de ostentación era la estética predominante en la comunidad. Sterling creció en un enorme complejo de apartamentos llamado Intracoastal Yacht Club. Pero a pesar de su ostentoso nombre y de las estatuas grecorromanas de piedra que flanqueaban la piscina, los residentes se quejaban de que las viviendas estaban destartaladas e infestadas de cucarachas.

Aunque Sterling creció en una familia de clase media (un conocido del instituto cuenta que su padre era conductor de Uber), siempre estuvo cerca de la escena de los "niños ricos de Instagram", según otra amiga de su adolescencia. Un compañero del instituto comenta que Sterling era amiga de las "chicas guapas" y "tenía a un montón de tíos que iban detrás de ella". Desde muy joven, se esforzó por proyectar una vida de lujo. Una foto de Facebook de su último año de instituto mostraba a Sterling posando frente a una tienda Givenchy con un bolso Chanel colgado de un hombro. Después de todo, el consumo y la ostentación forman parte del ADN de Miami.

En el instituto, Sterling intentó labrarse una carrera como modelo. Cuando tenía 17 años, envió un mensaje a un fotógrafo en Instagram, y quedaron para hacerse fotos en el parque junto a la casa de su madre. Recuerda el tenor suave y agudo de su voz. "Siempre tuvo un aire muy inocente. Era muy femenina y delicada", dice el fotógrafo.

A los 18 años, Sterling se casó con su compañero de instituto Enmanuel Hernández Rodríguez, que vivía en el edificio de enfrente y era de Cuba. "Nuestra relación era más como un amor de familia", escribió Rodríguez en un mensaje de Facebook. Los registros judiciales muestran que renegó de cualquier interés en el patrimonio de Sterling después de que ella muriera, y ninguno de los amigos con los que ha hablado Business Insider sabía que estaba casada.

Después de graduarse, la joven se mudó con una amiga del instituto a un apartamento en el centro de la ciudad. Se metieron de lleno en la vida nocturna de Miami y salían de fiesta hasta altas horas de la madrugada en el Club Space, un local de EDM conocido por sus fiestas nocturnas. 

Entró en la carrera de periodismo en el Miami Dade College, pero duró poco, ya que decidió cambiar de rumbo para dedicarse en serio a la música. "Si no lo hago ahora, nunca lo haré", declaró a un medio de comunicación puertorriqueño en 2022. Empezó a dar clases de música de nuevo, incluyendo piano, y a leer libros de superación personal.

Justo cuando empezaba a dedicarse a la música en serio, conoció a alguien que lo cambió todo para ella, según contó la propia Sterling en entrevistas. Después de sentirse perdida y deprimida durante mucho tiempo, de repente sintió como si Dios hubiera respondido a sus ruegos. "No puedo decir su nombre", dijo en una entrevista de 2022 con el podcast puertorriqueño Desde El Bunker, pero esta persona "me dio la oportunidad de dedicarme a la música y fue la primera persona que creyó en mí pasara lo que pasara". Dijo que la persona no hablaba español, por lo que tendría que traducirle la entrevista más tarde. "Agradezco a esta persona por todo, y aparte de mis padres, Dios y yo misma, es la persona más importante en mi vida", comentó.

En 2021 Sterling tuiteó que "2022 es mi año" y que había llegado "el momento de empezar a cumplir sueños". Y tenía razón. La carrera musical de Sterling despegó, aparentemente, de la nada. Un productor de Miami que trabajó con ella antes de que debutara en julio de 2022 con Hookah, un tema dance de reggaeton con una coreografía muy de TikTok, cuenta que Sterling empezó a relacionarse con un nuevo público de Los Ángeles y a volar mucho de un lado a otro, a menudo en aviones privados. El productor dice que Sterling era reservada acerca de con quién estaba trabajando, pero no pudo resistirse a mencionar nombres de celebridades como Drake, Scooter Braun y Lil Pump, dando a entender que tenían planes de colaborar. "No estamos familiarizados ni tenemos planes de trabajar con Camila Sterling", afirmó un representante de Lil Pump a Business Insider.

Un amigo de la escuela secundaria dijo que había rumores que Sterling estaba involucrada con "mala gente y drogas" antes de su muerte.

"Cuando empezó a relacionarse con la industria musical de Miami, todo se volvió completamente diferente", explica el amigo de la universidad, añadiendo que Sterling se alejó de un montón de viejos amigos en el último año de su vida. La enorme cantidad de dinero que movía ese mundo, dice el amigo, podía hacer que la gente "se echara a perder".

Google pagó 100 millones de euros a un ingeniero estrella de conducción autónoma: años después renunció, se fue a un competidor y acabó en la cárcel

En octubre de 2022, Sterling lanzó su segundo sencillo, Moët. Tanto Moët como Hookah tenían derechos de autor de DTB Records, una LLC con las iniciales de Bolno que constituyó en Delaware en noviembre de 2021. Sterling no alcanzó un éxito rotundo ni mucho menos (su canción más importante tiene menos de 700.000 escuchas en Spotify, mientras que Taylor Swift y Drake tienen miles de millones de escuchas por canción), pero sí tuvo un comienzo sólido. Hizo viajes de prensa a Puerto Rico y rodó vídeos musicales en Nueva York y Medellín (Colombia). No se trataba de proyectos de bajo presupuesto. En el vídeo de Moët, Sterling y su grupo de bailarinas viajan en un autobús escolar por las calles de Medellín y organizan una fiesta de baile clandestina en una mansión rosa donde beben champán y bailan bajo las luces de una discoteca.

Aparte de las dos canciones de Sterling, DTB Records no parece haber producido nada más. Tampoco parece tener página web ni presencia en las redes sociales. Cuando Bolno fundó DTB, trabajaba como director de operaciones de la rama estadounidense del conglomerado del entretenimiento Hybe y como gestor de negocios para clientes privados del mundo del espectáculo a través de NKSFB, una empresa de gestión empresarial que presta servicios financieros y de conserjería a artistas y deportistas adinerados.

Bolno entró en NKSFB en 2005, un año después de licenciarse en Derecho en Temple. Contribuyó al crecimiento del bufete, asesorando a clientes como el snowboarder Shaun White. En 2011, se pasó a la industria musical antes de convertirse en socio.

Aunque Scooter Braun, socio de Bolno desde hace años, se ha convertido en una estrella tanto como los famosos a los que gestiona, no encontrarás fotos de Bolno posando para los paparazzi en galas benéficas o tomando el sol en el yate del magnate de la música David Geffen. Bolno, como muchos empresarios, ha mantenido un perfil público bajo, al menos hasta hace poco. Sin embargo, su influencia se extiende hasta lo más profundo de la vida de sus clientes, y figura en docenas de sociedades de responsabilidad limitada que poseen propiedades inmobiliarias, giras y otras empresas de sus clientes. A lo largo de los años ha trabajado con todo el mundo, desde Will.i.am a Justin Bieber. En los agradecimientos de su álbum de 2011 Take Care, Drake escribió: "A mi mánager de negocios David Bolno, gracias por tirar de mí y ponerme en una posición en la que ahora puedo empezar a construir mi imperio".

La especialidad de Bolno es la contabilidad, la planificación financiera y la estructuración de entidades empresariales. Cuando dijo al Daily Mail que él y Sterling habían estado trabajando en la música de ella, los compañeros de la industria se mostraron escépticos, señalando que él nunca se había dedicado a la parte creativa. Los grandes mánagers se llevan el 5% de los ingresos brutos y "solo trabajan con superestrellas, ¿y ahora de repente va a ser el mánager de una nueva artista? Nunca se ha dedicado a eso. No tiene sello como gestor musical. Es contable", afirman algunas fuentes. El perfil de Bolno en IMDB enumera dos créditos de producción: uno para un documental de 2010 sobre un jugador de baloncesto y otro para una película de 2014 sobre un concierto de Mariah Carey.

Braun considera a Bolno un asesor de confianza y amigo, así como uno de sus socios profesionales más cercanos, según varias personas. Este agosto, Braun fue noticia después de que varios clientes importantes, entre ellos Ariana Grande y Demi Lovato, cortaran lazos con él. Bolno y Braun han sido socios en varias empresas en los últimos 17 años. Bolno se desempeñó como director de operaciones de Ithaca Holdings, la empresa de Braun, donde participó en la negociación de la adquisición de los derechos de los másters de Taylor Swift, según una fuente. En 2021, Ithaca fue adquirida por el gigante coreano del entretenimiento Hybe. Como parte del acuerdo, Braun fue nombrado CEO de su brazo estadounidense, y Bolno volvió a asumir el papel de director de operaciones.

"Creo que siempre ha sido el verdugo de Scooter. Es el malo cuando tiene que serlo, y creo que eso permite a Scooter jugar a ser el bueno. Pero Bolno realmente no hace nada que Scooter no haya sancionado o aprobado ya desde un punto de vista empresarial", afirma un directivo que ha hecho negocios con la pareja. 

En 2021, un hombre llamado Peter Comisar demandó a Braun y Bolno, alegando fraude e incumplimiento de contrato en relación con un fondo de capital privado que los tres hombres habían estado desarrollando juntos. En su demanda, Comisar argumentó que Braun abandonó abruptamente sus compromisos con el fondo y que Bolno profirió amenazas para destruir la reputación y el medio de vida de Comisar en nombre de Braun. (Ese mismo día, unas horas antes, Braun presentó una denuncia contra Comisar por incumplimiento de sus obligaciones de recaudación de fondos. La disputa acabó en un acto de conciliación privado).

La estrecha relación de Bolno con Braun ha sido complicada para algunos artistas. Bieber abandonó a Bolno y NKSFB el pasado otoño, según una persona cercana al entorno del cantante. Antes de que dejaran de trabajar juntos, Bolno participó en la intermediación de la venta por 200 millones de dólares del catálogo de Bieber a Hipgnosis, que se cerró en enero. "David Bolno tiene conflictos en muchos sentidos. ¿Es el gestor de negocios para Scooter, para Hybe, o es el gestor de negocios para el talento? No creo que sea buena idea para ningún artista que su representante no se separe de determinadas cuestiones", argumenta una fuente del entorno de Justin Bieber. 

Los problemas de Nike, contados desde dentro: machismo, trampas y abusos en la marca más 'woke' del mundo

No está claro cómo se conocieron Bolno y Sterling, pero tiene mucho sentido que se juntaran. Era la representación por excelencia del cuento de hadas de Miami: él era rico y poderoso, con los nombres más importantes de la música en su agenda. Ella era joven, guapa y estaba a cinco horas de vuelo de la mansión de Bolno en Brentwood, de más de 11 millones de dólares, donde vivía con su mujer y sus hijos. Tal vez en algún momento mencionó que había sido el representante de su ídolo Selena Gómez; tal vez nunca hizo falta.

Sterling era una persona reservada que mantenía su entorno reducido, pero sus amigos más cercanos sabían que en la época en que despegó su carrera musical empezó a salir con "alguien importante", como dijo una amiga que conoció en la vida nocturna. La amiga se impresionó mucho cuando David Grutman, el empresario de Miami que está detrás de los clubes LIV y Story, publicó un post sobre el single de Sterling antes incluso de que saliera a la venta. (Grutman también es propietario de un restaurante con Pharrell, cliente de Bolno, y Grutman y Bolno son coinversores en una empresa de tecnología financiera llamada XTM). La amiga cuenta que Sterling nunca mencionó a su novio por su nombre. Después de que el Daily Mail publicara la historia de su muerte en la suite de Bolno, la joven explica que no tenía ninguna duda de que Bolno era el novio cuya identidad ella se había esforzado tanto en proteger.

Hay cosas que escapan a nuestro conocimiento y comprensión cuando hay poder y dinero de por medio

En TikTok e Instagram, Sterling parecía vivir la buena vida. En la primavera de 2022, se mudó a un apartamento de 1,4 millones de dólares con ascensor en el lujoso Paramount Miami Worldcenter, un altísimo edificio en el centro de Miami. Publicó vídeos en TikTok de sí misma bailando Hookah en el balcón con vistas al mar y otros haciendo una rutina de cuidado de la piel en su cachorro, un bulldog francés gris llamado Blue.

En abril de 2022, Sterling intercambió mensajes con la agente inmobiliaria para conseguir un contrato de alquiler del piso. La agente dice que no hizo demasiadas preguntas y añadió que el edificio era popular entre los clientes que valoraban la discreción, incluidos "raperos, famosos" y "acompañantes" de hombres ricos casados.

En los mensajes de texto y las notas de voz, Sterling mencionaba repetidamente a su novio como garantía de que podía permitirse el alquiler mensual de 12.000 dólares. Cuando se le pidió que escribiera su discográfica, Sterling respondió en una nota de voz: "Aún no he firmado con ninguna discográfica. Soy independiente". Parecía insegura sobre qué anotar como ingresos. Preguntó si estaba bien decir simplemente que ganaba 10.000 dólares al mes, y añadió que movía "bastante dinero" a través de la cuenta que utilizaría para pagar el alquiler.

Animó a la agente a ponerse en contacto con su novio para corroborar que tenían ingresos suficientes. "Necesito que les digas que llamen a mi novio a la hora que yo les diga. En este momento está muy ocupado y no puede hablar. Obviamente me interesa que hablen con mi novio porque es, ya sabes, muy importante. Así que, ¿podemos buscar alguna solución, por favor?", dijo en una nota de voz.

En un mensaje escrito, Sterling compartió la información de Bolno. "Ha llamado a David y este es su correo electrónico", dijo, indicando el número de móvil de Bolno y el correo electrónico de trabajo de la NKSFB. "Dijo que ya le habían llamado pero que no podía contestar". Los correos electrónicos también muestran que Bolno figuraba como referencia en la solicitud de alquiler de Sterling.

La inmobiliaria implicada en el alquiler confirmó que Sterling acabó pagando por adelantado el alquiler de un año, más de 140.000 dólares. "Lo único que me dijo fue que lo iba a pagar su novio, que es productor", declaró la agente.

Ninguno de los colaboradores de Sterling con los que ha hablado Business Insider había oído hablar de DTB Records, pero un productor que trabajó con Sterling en el último año de su vida cuenta que grabaron en estudios de alta gama como A2F Studios de Miami, donde Drake, Future, Ozuna y ASAP Rocky han hecho música. Sterling también publicó fotos en Bay Eight Recording Studios en North Miami, frecuentado por destacados artistas de la órbita de Ithaca como Migos y Usher. Un compositor que trabajó con ella recuerda haber pensado que era inusual que una artista nueva y sin contrato recibiera un trato tan caro; siempre había galletas de chocolate recién horneadas en A2F para ella y su equipo, a las que se lanzaban como niños a la hora de la merienda.

"Podía haberla visto triunfar. Me sorprendió porque nunca había oído hablar de ella, pero parecía muy profesional y que contaba con un respaldo real", afirma una fuente relacionada con Bay Eight. 

Varias personas que trabajaron con Sterling en el último año de su vida han explicado que su mánager era Nordhia Centeno, una mánager y publicista que representa a artistas latinos prometedores. Pero también hubo figuras más importantes de la industria que parecían tener algo que ver con su carrera. En un pie de foto de Instagram en el que aparecen los créditos del vídeo musical de Hookah, su directora, Laura Castellanos Torres, identificó a Edgar Andino como mánager del proyecto; Andino, una figura importante en el mundo de la música latina que se hizo famoso como mánager durante mucho tiempo del puertorriqueño Ozuna, también aparece como productor en los créditos de la canción en YouTube y Spotify.

Pero ninguna de las personas que trabajaron con Sterling recordaba que hubiera mencionado nunca a Andino. En junio de 2022, este publicó una foto de él y Bolno en el club privado Zero Bond con la descripción "rodéate de gente que te inspire". El 29 de junio de 2023, tres meses después de la muerte de Sterling, Ozuna y Andino firmaron con SB Projects, la compañía de gestión de Scooter Braun. Andino no ha respondido a la solicitud de Business Insider de conceder una entrevista.

En los meses anteriores a la muerte de Sterling, algo parecía haber cambiado en su relación con su misterioso novio productor. Un amigo oyó que, aunque no habían roto, "no estaban en su mejor momento".

Sterling empezó a hablar con su agente para mudarse a una vivienda más barata en el mismo complejo, según muestran los mensajes de texto. Le contó que su novio le había adelantado el alquiler de todo el año y que así podría ahorrar embolsándose la diferencia. Los registros bancarios muestran que una semana antes de su muerte tenía más de 230.000 dólares en una cuenta corriente.

Sterling insistió en reunirse en persona para hablar de la posible mudanza, según la agente, añadiendo que le parecía sorprendente dado que se podría haber hablado simplemente por teléfono. Sentadas juntas en el enorme apartamento, escasamente amueblado, tuvo la impresión de que Sterling no estaba bien. Se preguntó si la joven estaría bajo los efectos de algo y dijo que parecía desesperada por tener compañía. "Me pareció que se sentía muy sola", afirma la agente.

Casi al final de su vida, Sterling tuvo una discusión con su mejor amiga del instituto y antigua compañera de piso, Gabby, según una persona que conocía a Sterling por la vida nocturna. Esta persona añade que la última vez que salieron juntos fue en el Club Space, su lugar habitual. Esa noche, dice, Sterling rompió a llorar, diciendo que sentía una intensa presión para triunfar como cantante y que le preocupaba que fuera a arruinar su oportunidad. "Sentía mucha presión por la oportunidad que le habían brindado", explica.

"Sentía que no se lo merecía, que había gente con más talento. Se cuestionaba a sí misma", dice la amiga. "Mi consejo para ella fue decirle algo así como: lo has conseguido, disfrútalo. Es tuyo, aprovéchalo", añade.

No está claro con qué frecuencia se veían Sterling y Bolno. Más tarde dijo a la policía que estaba en Miami para reunirse con un cliente la semana en que ella murió, aunque no especificó con quién. A principios de esa semana, su principal cliente, Drake, fue visto por un fan en el Setai, donde dos empleados del hotel explicaron que es un habitual. "A todo su equipo le gusta venir aquí y pasar el rato porque no hay muchos paparazzi", afirmó un camarero del Ocean Grill del hotel, un restaurante junto a la playa con lámparas de araña de cristal y techos con vigas de madera oscura.

La noche antes de morir, Sterling envió un mensaje de texto a su padre para decirle que había tomado su medicación para la epilepsia. A las 11 de la noche, un coche la recogió en el Paramount Miami Worldcenter y llegó al Setai pasada la medianoche. Las imágenes de seguridad muestran a Bolno saliendo de la habitación sobre las 4:30 de la mañana. Una nota del conserje del hotel dirigida a Bolno decía que se había ordenado que un Cadillac Escalade le recogiera a las 4:45 y le llevara al aeropuerto. Representantes del Setai han explicado que no pueden hacer comentarios sobre el caso.

Los registros policiales indican que una mujer que "hablaba lento" llamó a la recepción del Setai para pedir el desayuno a la habitación 2805 a las 8:18 a.m. Después de llamar varias veces, un miembro del personal entró en la habitación pero se fue al no ver a nadie "a la vista de la entrada". Cuando el hotel llamó a Bolno unas horas más tarde para preguntarle por qué no habían dejado la habitación, este afirmó que seguía habiendo una mujer en ella, según consta en los registros. Miembros del personal de seguridad del hotel fueron a realizar un control. Cuando entraron, encontraron a Sterling inconsciente en posición fetal en la bañera, le practicaron la reanimación cardiopulmonar y llamaron al 911. La declararon oficialmente muerta a la 1:22 de la tarde.

La habitación del hotel estaba llena de ropa de Sterling: un chándal Juicy Couture, zapatillas Yeezy, una pulsera Cartier Juste un Clou y un bolso Balenciaga de 3.000 dólares. Había un paquete abierto de preservativos Trojan Fire and Ice en la basura, y bolsitas con droga rosa en su bolso y encima de la mesa. En una nota manuscrita en el suelo aparecían dos proveedores de telecomunicaciones de bajo coste: Unreal Mobile y Red Pocket Mobile. Debajo había una pequeña lista escrita de "marca y branding", "creadores en la cima" y "propiedad intelectual no propia", tal vez planes para algún tipo de acuerdo de patrocinio.

"Yo había abandonado la habitación a primera hora de la mañana, así que no estaba allí cuando la encontraron", declaró Bolno al Daily Mail, añadiendo: "Me caía muy bien. La ayudaba con su música". Preguntado sobre por qué compartieron habitación de hotel, respondió: "Dejé que se quedara allí, no hay mucho más que contar".

Cuánto ganan los cantantes más populares en Spotify (y cuáles son las canciones que generan mayores beneficios)

Bolno hizo una declaración grabada a la policía el 4 de abril en Miami, según un informe del Departamento de Policía de Miami Beach. Estaba representado por Bruce Lehr, un abogado penalista de Miami con experiencia en la defensa de personas acusadas de tráfico de drogas, fraude al seguro médico y esquemas Ponzi. Bolno dijo a la policía que la razón por la que él y Sterling se reunieron tan tarde fue que la reunión con su cliente se había alargado. Dijo también que llevaba dos años trabajando en la música de Sterling. La noche de su muerte, dijo Bolno, Sterling consumió tusi en su presencia, y comentó que la había visto consumirlo antes, pero solo socialmente, ya que no consumía alcohol ni estupefacientes de forma habitual. Cuando él se marchó, ella parecía estar sobria. Dice que le envió un mensaje de texto cuando llegó al aeropuerto, pero que no le contestó.

El detective jefe del caso, Fabio Cabrera, no ha respondido a la solicitud de Business Insider para ser entrevistado. En una llamada telefónica el 14 de septiembre, un portavoz del departamento, Ernesto Rodríguez, dijo a Business Insider que la investigación estaba cerrada y que Bolno había sido "descartado como sospechoso" y "cooperado plenamente" con la policía. Los informes policiales no detallaban quién suministró las drogas a Sterling.

El nombre de Sterling tardó más de dos semanas en salir en la prensa. El Daily Mail publicó la noticia el 13 de abril; aunque el artículo afirmaba inicialmente que Bolno era una persona de interés en el caso, las versiones archivadas muestran que se modificó ese mismo día para decir que no lo era.

Desde la muerte de Sterling, Bolno ha intentado distanciarse de la tragedia. Más de 60 artículos de blogs y páginas web como Eighty MPH Mom y The European Business Review, que cobran por publicar contenidos patrocinados para mejorar el SEO, aparecen en los resultados de búsqueda de Google con el nombre de Bolno. 

Estas historias presentan a Bolno como un hombre de negocios modélico y hablan de sus contribuciones a la caridad, incluida una cuantiosa donación para crear una beca en la facultad de medicina de la Universidad de Pensilvania, de la que su mujer, oftalmóloga pediátrica, es antigua alumna. "David Bolno es un superhéroe contemporáneo que no necesita un alter ego en un mundo lleno de capas y máscaras", dice uno de esos artículos en The Jerusalem Post, que revela que fue escrito "en cooperación" con Bolno. Añade que "David Bolno es, en última instancia, más que un simple nombre; es un símbolo de transformación y optimismo".

Pero en las altas esferas del mundo de la música, "todo el mundo sabe" lo que ocurrió en la habitación de hotel de Bolno aquella noche, según una fuente del sector. La cercanía de Bolno con Braun, que tiene sus propios problemas con la prensa por su imagen pública, solo ha añadido leña al fuego de los chismes y especulaciones. Una persona que estaba haciendo un negocio con Braun y Bolno la primavera pasada señala que parecían "distraídos" después de la muerte de Sterling. Mickey Segal, socio director de NKSFB, dijo a Business Insider en septiembre que Bolno seguía trabajando para la empresa.

La familia de Sterling no se ha pronunciado públicamente, y su representante, Nordhia Centeno, tampoco ha querido ser entrevistada. Sin embargo, en septiembre, un mensaje de la dirección de correo electrónico de Centeno enviado en nombre de la madre de Sterling pidió a Business Insider que dejara de informar sobre la muerte de la joven. "Mi nombre es Nubia Esperanza Sterling Artunduaga. Mi hija era Camila Sterling", decía la nota, facilitada tanto en inglés como en español. El dolor de perderla "empeoró mucho cuando los medios sensacionalistas empezaron a publicar historias horribles sobre la muerte de mi hija", proseguía la nota, añadiendo que "estas historias horribles no han servido para nada más que para asesinar el buen carácter de mi hija resaltando las trágicas circunstancias de su muerte". Según el comunicado, Sterling siempre enviaba dinero a su familia en Colombia, que su madre utilizaba para comprar suministros para los niños de su pueblo. "Camila era como un ángel para nosotros", finalizaba la nota.

Otras personas cercanas a Sterling afirman sentirse frustradas por la falta de esclarecimiento y por lo que consideran una cultura del silencio en torno a su muerte. "Hay gente que probablemente me castigará de por vida por hablar de esto", dijo una persona que trabajó con Sterling cuando Business Insider llamó a su puerta solicitando una entrevista.

El padre de Sterling optó por incinerarla dos días después de su muerte, según consta en las actas del juicio sucesorio. Algunos amigos se enteraron de su muerte por el reportaje del Daily Mail. "No tuvimos funeral ni nada", comenta la amiga que la conoció a través de la vida nocturna, añadiendo le molestaba el énfasis de los tabloides en el consumo de drogas de Sterling.

Rocío Cruz Maldonado, una publicista de Puerto Rico que acompañó a Sterling en dos giras de prensa por ese país, se mostró desolada por la noticia. Dijo que intentó pedir más información a Centeno y a una publicista residente en EEUU, Marcie Stefan, pero que se negaron a darle detalles.

El productor que trabajó con Sterling antes de Hookah afirma que el silencio tras su muerte es "muy extraño". Pocos de los colaboradores de Sterling (productores, estilistas, bailarines y otros, muchos de los cuales promocionaron con entusiasmo sus canciones cuando salieron) parecen haber dicho algo sobre su muerte.

"Todos los días entraba en internet para buscar su nombre y no aparecía nada", cuenta su amiga de la universidad. "Hay cosas que escapan a nuestro conocimiento y comprensión cuando hay poder y dinero de por medio", sentencia.