Tengo una discapacidad invisible: volar es muy estresante y los demás viajeros no entienden por qué

Estaba en el aeropuerto y las colas se estaban empezando a formar en la puerta de embarque. Ya había habido varios retrasos y me estaba poniendo nerviosa. ¿Perdería mi conexión? ¿Habrá suficiente espacio para mis maletas? ¿Servirán agua? 

Estas preguntas me atormentaron durante lo que me pareció una eternidad hasta que por fin oí el anuncio de que pronto embarcaríamos. Cuando la compañía aérea anunció el embarque para personas con discapacidad, sentí un suspiro de alivio. Aunque la persona de facturación me miraba con cara de duda, mi discapacidad es invisible.

Viajar puede ser estresante para todo el mundo, pero aún más para mí, que padezco trastorno bipolar. Los factores estresantes externos, como los retrasos e incluso los pasajeros maleducados, hacen que lidiar con esta enfermedad sea mucho más difícil. Pero es algo que he tenido que aprender a gestionar, sobre todo después de que mi marido y yo nos mudáramos de Chicago a Singapur hace 12 años. Viajo entre Estados Unidos y Asia al menos dos veces al año, además de viajes regionales tanto en Estados Unidos como en el sudeste asiático. Estos vuelos duran entre 90 minutos y casi 20 horas.

El trastorno bipolar es un trastorno del estado de ánimo que afecta a más de 40 millones de personas en todo el mundo, según la Organización Mundial de la Salud. Se caracteriza por cambios de humor extremos entre la depresión y la locura, y puede afectar al comportamiento, sobre todo en entornos muy estresantes.

Tomo varios medicamentos para mantener a raya estos cambios y síntomas, como la ansiedad y la paranoia. Necesito la medicación todos los días, así que siempre es lo primero que llevo en la maleta. Esto supone el primero de varios retos que he ido superando a lo largo de los años.

Me esfuerzo por evitar contratiempos con la medicación

Cuando viajo, tengo que llevar suficiente medicación para todo el viaje, más un extra por si hay retrasos. Muchos de mis viajes son largos, sobre todo los que hago a Estados Unidos, así que puede ocupar mucho espacio. Ya sea corto o largo, para mí es importante llevar una receta para la aduana, escrita y firmada por mi psiquiatra.

Esta describe cuáles son mis medicamentos —así como las dosis y por qué los tomo— en caso de que me paren. Esto se debe a que los medicamentos que alteran el estado de ánimo —llamados psicotrópicos— se consideran ilegales sin receta. Muchos países, entre ellos Singapur y Estados Unidos, tienen leyes estrictas sobre viajar con este tipo de medicación.

Me las he arreglado para planificarlo lo mejor que he podido, metiendo siempre la prescripción en el equipaje de mano, llevando medicamentos suficientes para al menos dos semanas más y teniendo un médico de guardia por si necesito más.

Ser bipolar y madre añade otra carga de estrés

Viajar con niños es estresante. Y punto. Los demás viajeros no quieren estar cerca de ti por si lloran, el personal de las aerolíneas se harta de tener que hacer más por ti y tú mismo no descansas mucho. Estos retos son exponenciales con el trastorno bipolar porque el estrés, especialmente con otras personas, es un verdadero desencadenante.

En más de una ocasión, me han tratado mal como madre viajera. El caso más increíble fue cuando una azafata me entregó una bolsa de basura grande y me dijo que era para los pañales de mi bebé. "Entonces, ¿tengo que guardar los pañales en mi asiento en esta bolsa?". le pregunté. Me explicó que dejar los pañales en el baño molestaba a los demás pasajeros. Yo estaba sentada en clase preferente cuando ocurrió esto, le devolví la bolsa y le contesté: "Háblalo con mi marido. Él pagó los billetes de clase preferente".

Me las arreglo con este problema estando muy preparada como madre, con pañales, juguetes, auriculares, snacks y ropa de recambio. En un vuelo horrible tuve que cuidar de mi hija cada diez minutos durante catorce horas. Pero a medida que mi hija crece —tiene casi 12 años—, viajar es cada vez más fácil. El mero hecho de que ella pueda manejar sus propios dispositivos y sentarse a ver la televisión ha cambiado las cosas.

Estar preparada para los viajes cuando se padece trastorno bipolar significa comer y descansar bien, además de hacer mucho ejercicio antes del viaje. El cuerpo libera endorfinas cuando se hace ejercicio, y también se ha demostrado que combate el estrés, según Healthline. También me aseguro de que mis medicamentos y síntomas estén en orden. Llevo aceite de lavanda para inhalar y muchos productos de cuidado de la piel para cuidarme durante el viaje.

El tiempo de calidad con la familia hace que merezca la pena

Uno de los mayores retos de viajar con trastorno bipolar es el jet lag. Altera los biorritmos, el sueño, la alimentación y el horario de los medicamentos. Como mi prescripción incluye medicación diurna y nocturna, me llevó un tiempo averiguar cómo y cuándo tomar cada una de ellas cuando cambiaba de huso horario. Ahora me concentro en tomar los medicamentos nocturnos y a veces tomo dos veces los estabilizadores del estado de ánimo.

He conseguido evitar el jet lag poniendo en práctica el único truco que creo que de verdad funciona

No tomo pastillas para dormir, pero sí melatonina unos días antes de un vuelo largo y continúo tomándola el tiempo que sea necesario una vez que llego. Mi familia ha probado diferentes horarios de vuelo para facilitarme las cosas, desde llegar al amanecer hasta llegar a las 21:00, para ver cuál funciona mejor. Sinceramente, ninguna hora es perfecta. Pero si me cuido bien antes del viaje, suelo encontrarme bien mental y físicamente para empezar las vacaciones.

Tanto si puedo dormir como si no, dependo mucho de las distracciones. No consigo leer libros, pero sí veo películas, en concreto Harry Potter. Ya sea descargada en mi móvil o en la pantalla del asiento del televisor, la saga de Harry Potter incluye siete películas con más de 15 horas de visionado. Con eso casi llego desde Singapur hasta San Francisco.

Tener un trastorno bipolar siempre plantea retos diarios, tanto si estoy en el aire como en tierra. Pero creo que lo llevo bastante bien. El objetivo final es estar con mi familia, y eso siempre merece la pena.